एक खिड़की

एक अधखुली खिड़की और उलझे बालों वाली वह
दोनों हर रोज
तेज तेज साँसों के साथ
जंग करती हैं
एक फोफड के पार की दुनिया से नाता जोड़ने को
अपनी खिड़की से कई बार देखती हूँ
एक बौराई सी आँख
उसमें अम्बार सी चाह
अलबेले सपने
फटे पुराने कपडे
तकरार और एक करारा थप्पड़
आंसू और मुरझाया हुआ एक बिस्तर
अगली सुबह
फिर वही चाह
फिर वही जंग
और बौराई सी आंख

अपनी खिड़की से देखती हूँ एक और खिड़की
एक पूरा दृश्य
रगीन लिबास में लिपटे मेहदी वाले हाथ
सिन्दूर
पायल और दो जोड़े ऑंखें
निहारती हैं जो खिड़की के पार
हुलसकर ताज़ी हवा के लिए
तभी अचानक बन्द हो जाती है खिड़की
खटाक
जैसे सिटकनी चढ़ा दे गयी हो
दो पहर बाद
खुल जाती है खिड़की चुप चाप
धीरे से
ताज़ी हवा और परिंदों से
नाता जोड़ने के लिए

एक खिड़की और देखती हूँ
जो बन्द है ज़माने से
सूरज को तरस गयी सी
जहाँ से बार बार आती है
एक भयानक आवाज़
जैसे मातम मानती सी

इन सबके बीच
एक घर खुला देखती हूँ
खिड़की दरवाज़ों के साथ
जिसमे बन्द है उम्मीद
एक दस्तक
सभी खिड़कियों तक पहुँचने की
.................................................................अलका